Umbral IV – La Forma Sellada - Relatos Eróticos

Umbral IV – La Forma Sellada

... entonces bajó la cabeza.

Porque ya no quedaba voluntad.

Solo forma.

Solo reflejo.

Solo obediencia que se escribe desde dentro.

Sofía seguía de pie, frente al espejo.

La palabra OFRECIDA brillaba aún sobre su piel.

El papel, aún plegado, seguía escondido dentro de su prenda. Se sentía húmedo, templado, casi vivo.

Bruno no se acercaba.

Solo hablaba.

—Dime tu nombre.

Sofía parpadeó. Tragó saliva.

—Sofía.

—Otra vez.

—Sofía.

—Una tercera.

—Sofía…

Bruno negó con la cabeza, lento.

—Ese nombre ya no sirve. No para lo que eres ahora.

Sofía no se movió. La piel le ardía.

—Ese fue el nombre con el que aprendiste. Con el que llegaste. Con el que me mirabas sin saber a quién mirabas.

Pausa.

—Pero ahora… no puedes llamarte a ti misma con una palabra que no me pertenece.

Silencio.

Bruno se acercó medio paso.

—A partir de ahora, tu nombre se dirá solo si yo lo digo. Y mientras tanto… No tendrás nombre. Solo función.

Sofía bajó la cabeza.

—¿Y cuál es mi función, señor?

Bruno no respondió de inmediato.

Luego dijo, sin elevar la voz:

—Ofrecerte. Contener. Obedecer. Y esperar. Siempre esperar… hasta que yo decida tomarte.

Ella cerró los ojos. El cuerpo tembló.

—¿Y cómo debo dirigirme a mí… si ya no tengo nombre?

Bruno se inclinó hacia su oído, sin tocarla.

—Como eso. Pausa. —Como esto. Pausa. —Como lo que eres cuando estás de rodillas. Y no necesitas voz. Porque tu forma ya habla.

Sofía ...

... tragó saliva. No respondió.

Solo miró de nuevo al espejo.

Y no se vio a ella.

Se vio ofrecida.

Se vio silenciada.

Se vio lista.

La sala entera contenía el aire.

Bruno no se movía.

Sofía, de pie, frente al espejo, desnuda bajo el conjunto negro, con la palabra OFRECIDA aún escrita sobre su piel, sentía que su respiración era lo único que aún podía controlar.

Y entonces, él habló.

—Te arrodillarás una última vez.

Sofía lo hizo. Lenta. Sin perder el reflejo.

—Ahora vas a sentarte sobre tus talones. Espalda recta. Manos sobre los muslos. Palmas hacia arriba. Y los ojos… fijos en tu reflejo.

Sofía obedeció.

El frío del suelo le rozó las piernas. Las rodillas dolían apenas. Pero el cuerpo entero estaba contenido.

—Aún llevas dentro la frase escrita. Pausa. —Y eso significa que todavía no has sido vaciada del todo.

Bruno se acercó solo medio paso.

No cruzó el círculo.

—Vas a pronunciarla una última vez. No para recordarla. Sino para soltarla.

Sofía asintió, con voz baja.

—No soy lo que quiero. Soy lo que él hace con lo que soy.

Silencio.

Bruno exhaló.

—Ahora sácala.

Ella se movió con lentitud. Deslizó la mano dentro de la prenda negra. Sacó el papel. El roce sobre la piel fue como una despedida.

Lo sostuvo en la palma.

—Arrójala al cuenco.

Sofía obedeció. El papel cayó entre los otros, como una promesa que ya no necesita leerse.

—Desde este instante —dijo él—, ya no te defines. No con palabras. No con ...