48 horas - Relatos Eróticos

48 horas

... nerviosa, eh". La miré con frialdad. No sabía nada. Ni de cómo arde una vulva cuando ha sido arrancada de sí misma, ni de cómo duele el deseo mal invertido. Le dije que se limitara a pintar.

Y fue entonces cuando, sin dejar de aplicarme esmalte rosa fucsia con purpurina, soltó:

— Ah, y por cierto... intenta no tener sexo en las próximas 48 horas. Estás muy irritada. Te lo digo por ti.

No supe si reírme o llorar. No dije nada. Me vestí despacio, con esa mezcla de agotamiento y absurdo que solo se siente tras una situación demasiado humillante como para admitirla en voz alta.

Volví a casa a pie. Con las piernas medio abiertas, como si mi propio deseo me estorbara. Subí al ático, me serví un vaso de agua fría y me tumbé en el sofá. El ventilador giraba lento. El cuerpo me ardía. Miré el móvil. Ahí estaba él. Esa foto suya, tumbado, camiseta blanca, abdominales definidos, sonrisa entre irónica y cálida. El tipo de sonrisa que promete sin comprometerse.

Le escribí:

— Oye, si no te importa, podríamos vernos mañana o pasado. Estoy un poco sensible.

Tardó dos horas en contestar:

— Uf, me ha surgido plan. Otro día?

Pasaron dos días. Entonces, una noche, abrí su perfil. O intenté. Foto gris. Nombre borrado. El match había desaparecido. Como si nunca hubiera estado ahí. Como si mi cuerpo no doliera todavía por él.

Pensé en tocarme. Pero no podía. Todo seguía irritado. El deseo era una idea sin cuerpo, una imagen abstracta que me había arrastrado hasta ahí solo para dejarme sola.

Me quedé quieta. Sin buscar consuelo. Solo la carne sensible, el pecho en vilo, el ventilador girando como si nada hubiera pasado.

No lloré. Solo me quedé ahí, sabiendo que esa noche no

era para nadie. Ni siquiera para mí.