Mi Hermano y Sus Secretos - Relatos Eróticos

Mi Hermano y Sus Secretos

TOCAN EL TIMBRE

Florencia no se inmuta al principio. Segunda vez. Se levanta con desgano, sin quitarse los guantes.

Abre la puerta. Entra Verónica (42), elegante, maquillada con precisión. Lleva lentes de sol, aunque el día es nublado. Su perfume llena la casa. Mira con incomodidad el entorno: humedad, desorden, olor a encierro.

VERÓNICA

(quitándose los lentes)

Hola, Florencia.

FLORENCIA

(pausada, seca)

Pasá.

Verónica se sirve agua sin pedir permiso. Florencia permanece de pie, sin ofrecer asiento.

VERÓNICA

David ya viene en camino. Sale de Frankfurt esta noche. Llega pasado mañana.

FLORENCIA

(levemente sorprendida)

VERÓNICA

Ya es hora de que se despida.

(silencio)

Florencia se cruza de brazos. Verónica la observa, entonces va al grano:

VERÓNICA

Florencia… es momento de desconectar a Esteban. Ya está decidido. No puede seguir así.

FLORENCIA

(sin dudar)

No.

VERÓNICA

(sorprendida)

¿Perdón?

FLORENCIA

Vos no quisiste tenerlo en tu casa. Dijiste que te daba miedo que David lo viera así. Que ya era bastante con la forma en que lo encontraron.

VERÓNICA

Eso no tiene nada que ver.

FLORENCIA

Lo dejaste conmigo. Con este departamento chico, sin ayuda. Yo lo lavo. Yo lo alimento. Yo lo escucho respirar.

VERÓNICA

(recomponiéndose, más fría)

Por eso te estoy avisando. No es una consulta. Es un aviso. En 72 horas se hace. Legalmente ya tengo todo firmado.

Florencia se planta ...

... frente a ella, la mirada fija. No tiembla la voz.

FLORENCIA

Vos no sabés si él está. Yo sí. Y no lo voy a dejar morir por capricho tuyo.

Verónica suspira. Saca del bolso un folder con documentos. Lo pone en la mesa sin decir nada.

VERÓNICA

(se pone los lentes)

Sale sin despedirse. La puerta se cierra. Florencia permanece en la cocina, temblando.

Florencia vuelve con Esteban. Se sienta. Mira el monitor.

FLORENCIA

(voz baja) le toma la mano. Mira el monitor. Susurra:

«¿Vos querés irte?»

La lluvia cae fina sobre la ventana. Un ventilador ruge en cámara lenta. El departamento sigue en penumbra. No hay música. Solo el zumbido constante de las máquinas.

Florencia arrastra el colchón hacia el lado de la cama de Esteban. Lo ha hecho otras veces. Se acuesta cerca, boca arriba, con los ojos abiertos.

01:33 A.M.

La luz del monitor le ilumina un lado del rostro. Observa el cable que conecta el tubo de respiración. Luego el rostro inmóvil de su hermano. Sus labios apenas secos. La barba descuidada.

Se incorpora lentamente. Le acomoda el cuello con una toalla enrollada. Luego se sienta en la cama de nuevo y le habla, casi en susurros.

FLORENCIA

(voz baja)

Esteban… ¿te acordás del gato que tuvimos? El naranja, que dormía en la bañera…

Le sonríe, pero es una mueca triste.

FLORENCIA

Te acordás. ¿No?

Silencio.

De la repisa saca una grabadora portátil, vieja, de cinta miniDV. La coloca sobre el pecho de Esteban y aprieta ...