La puerta con llave - Parte 2 - Relatos Eróticos

La puerta con llave - Parte 2

... conciencia que no arriesga la vida no alcanza la verdad.”

Louis anotó esa frase. Pero en su cuaderno, la palabra “vida” fue reemplazada por “piel”.

Francoise se detuvo frente al pizarrón, con una carpeta en la mano y una sonrisa apenas dibujada. Había elegido el texto con precisión quirúrgica:Fedra, de Eurípides.

—Hoy hablaremos del deseo como fuerza trágica —dijo, sin mirar a Louis, aunque sabía que él la observaba con la devoción de un penitente.

Se sentó sobre el escritorio, esta vez no frente a él, sino de costado, dejando que la falda se deslizara apenas sobre sus muslos. Las medias negras, el portaligas que asomaba como una confesión involuntaria, el cuello expuesto, la blusa abierta justo lo suficiente para sugerir, no mostrar. Todo estaba calibrado. Todo era parte del juego.

—Fedra desea a Hipólito, su hijastro. Un deseo prohibido, irracional, que la consume. Ella sabe que no debe, pero no puede evitarlo. El cuerpo no obedece a la ley. El cuerpo tiene su propia lógica.

Louis intentaba tomar notas. Pero su mano parecía desconectada del cerebro. Escribía palabras sueltas:deseo,tragedia,piel,prohibido. Luego las tachaba. Luego las reescribía.

Francoise lo miró de reojo. Lo vio morderse el labio, ajustar la postura, cruzar las piernas como si eso pudiera contener algo. Y entonces lo sintió: el poder. No solo el de ser observada, sino el de provocar una lucha interna. Ella era Fedra. Pero también era la autora del texto. La directora de escena.

—El ...

... deseo, cuando no puede ser satisfecho, se convierte en tortura. En obsesión. En castigo. ¿No es así, Louis?

Él levantó la mirada. Sus ojos estaban vidriosos, como si el pensamiento se hubiera evaporado. Balbuceó:

“El... el cuerpo... no... no entiende... entiende el... el límite... ni la... la ley... ni... ni la tela... digo... la tragedia...”

Francoise se levantó. Caminó lentamente hacia él. Se detuvo a su lado, colocó una mano sobre el respaldo de su silla. Su perfume lo volvio a envolver.

—¿Y tú, Louis? ¿Has sentido alguna vez que el deseo te convierte en esclavo?

Louis no respondió. Solo bajó la mirada. Sus mejillas ardían.

Francoise volvió al frente. Se sentó con más soltura. Cruzó las piernas con una deliberación que rozaba la crueldad. Y entonces lo sintió: el vértigo. El placer de dominar. El eco de todas las veces que fue mirada sin respeto, tocada sin permiso, juzgada sin voz.

Hoy no.Hoy ella era la que decidía.Hoy él era el que ardía en silencio.

Pero una parte de ella se preguntaba si debía detenerse. Si el juego tenía límites. Si el poder, una vez saboreado, podía volverse adicción.

Lo miró. Louis estaba absorto, atrapado entre el texto y el cuerpo, entre la idea y la carne.

Y entonces lo supo:hoy no habría redención. Solo deseo. Solo control. Solo Fedra.

La última clase del día no sería sobre poesía ni filosofía. Francoise lo había decidido con intención. Hoy, el cuerpo sería el texto.

—Vamos a aprender la maniobra de Heimlich ...