La alquilo de día y la cojo para mí en las noches - Relatos Eróticos

La alquilo de día y la cojo para mí en las noches

... Era algo complejo en ese momento: una especie de prueba. Como si quisiera saber cuán lejos podía llevarme. Como si cada caricia fuera una pregunta escondida.

Nos besamos.

No sé cuánto tiempo pasó. Perdí el sentido de las horas. Afuera el viento había dejado de moverse. Y dentro de la cabaña todo era calor, sombra, y esa extraña sensación de estar siendo observado por algo que no tenía ojos.

En un momento, cuando el aire era más denso y el aliento se mezclaba con el sudor, ella se apartó ligeramente. Me miró, como si acabara de recordar algo importante.

—¿Sabes por qué estás aquí? —susurró.

Yo abrí la boca, pero no respondí. No porque no quisiera, sino porque de pronto entendí que no lo sabía. Que había olvidado la pregunta. Que quizás nunca me la había hecho en serio.

—No todos llegan hasta aquí —continuó—. Pero tú… tú tienes ese algo. Lo notamos desde que entraste.

«Lo notamos».

Esa frase me golpeó con más fuerza que cualquier cosa dicha esa noche. No ella. Lo notamos.

—¿Quiénes? —pregunté, con la voz algo áspera por el trago, por el miedo, por la certeza creciente de que aquello no era solo un juego nocturno.

Ella no respondió. En cambio, se incorporó, se quitó la camisa larga que llevaba puesta y caminó hasta una pequeña mesa cerca de la puerta. Abrió un cuaderno de tapas gastadas, y con una pluma vieja escribió algo. No me lo mostró. Solo lo escribió. Luego volvió a mí, se sentó en silencio, y me miró con una ternura que no entendí del ...

... todo.

—No temas —dijo—. Aún puedes decidir.

Y entonces, me besó otra vez. Lento.

Fue sexo.

No fue un accidente, ni una caída, ni un impulso ciego. Fue al ritmo de ella, como una canción que ya conocía sin saber cómo. Su cuerpo era una invitación, sí, pero también un lenguaje. Y yo lo aprendí en la piel, sin prisas, sin preguntas.

No me mentía: lo disfruté. Sin culpa. Sin intentar darle un significado más allá del momento. Por un tiempo, el mundo fue un espacio estrecho entre dos respiraciones, tibio, líquido, sin voces externas. Pero incluso en medio del placer, algo no encajaba. No con ella. Con todo.

Cuando terminamos, ella se recostó en silencio. Yo me quedé mirando el techo manchado por las sombras del farol que pendía fuera. Mis pensamientos comenzaron a hurgar. No con rabia ni con sospecha, sino con la calma del que ha cruzado un umbral y quiere saber a dónde ha llegado.

Me giré hacia ella.

—No eres como los demás —dije.

No hubo sorpresa en su rostro. Solo una ligera pausa, como si hubiese esperado que lo dijera, y por fin pudiera dejar de fingir.

—No —respondió—. No soy como tú. Ni como Manish.

La desnudez entre nosotros cambió entonces. Dejó de ser física. Era más profunda. Más real. Su voz bajó aún más, como si la madera tuviera oídos.

—Yo no vine por el programa. No llené formularios, ni hice entrevistas. No tengo una historia que contar en la embajada.

Se incorporó, buscando la botella. Bebió un trago corto, mirándome por encima del ...